N511.冯春明:回望北寨

（图片源自网络）

真想不到，我读中学时的《中国历史》课本上，那幅“豪强地主田庄粮仓图”的出处离我这么近，它竟然就在我的出生地——山东省沂南县城西山背面一个村庄的地下。

在这片看似安静的土地里，深藏着一座用大块青石砌成的“地下宫殿”。这是一座汉墓，它的上面那片肥沃的冲积平原，泥土细腻而深厚。这座“地下宫殿”所在的北寨村，就在碧波荡漾的汶河东岸，它的东面是一座呈如意形状的山脉。这座被视为县城依靠的山，它的北首像似这片平原的枕头。亘古以来，自西部山区滚滚而来的汶河水，向着这个巨大的“枕头”猛烈地撞击之后，迅速调头向南。或许是来到这里的河流，发现自己不该按照头脑里的逻辑横冲直撞，所以它必须依顺着这个“枕头”的指令，以一种持久恒长的力道，年复一年地滋润着这片土地。北寨汉墓则以应有的寂静和安然，处在依山傍水的状态中。这里也因而被人们视为风水宝地。

在这座地下宫殿内，那些用大块青石做成的立柱、横梁、门框、门墩、门楣，以及四周墙壁上雕刻的中国现存规模最大，保存最为完整的大型石刻汉画像，令人感叹不已。我读中学时，课本上出现的那幅豪强地主田庄粮仓图，就是北寨汉墓画像丰收宴享图的收租部分。这幅画像上画有粮仓、粮堆和几个正往口袋里装粮的仆人。仆人后面是督粮的管家和装满粮食的牛车。整幅图呈现出一种农业丰收后的繁忙景象。课本中，这幅图画虽然是以“反映阶级关系的面貌”出现，但画面上人们杀猪、剥牛、滤酒、烧火、洗菜的场景，却有一种温润和谐的色调。

北寨汉墓是东汉时期的一座墓葬。有专家认为，它是东汉初期伏湛之墓。伏湛何人？伏湛曾两次被光武帝刘秀封侯，建武三年被封为阳都侯，建武六年被封为不其侯。伏湛所处年代，西汉渐趋崩塌，东汉开始崛起。这个时期所发生的一切，与北寨汉墓画像中战争场面和生活场景相吻合。作为名儒之子的伏湛，西汉时曾传承父业，教授生徒数百人。西汉成帝时，伏湛任博士弟子，并担任过平原太守。进入东汉后，伏湛是前朝官员中唯一受到光武帝两次封侯的一个人。伏湛作为西汉旧臣，又是东汉时受封阳都侯的一个人物，如依专家所论，这座坟墓是伏湛之墓的话，汉墓画面中的某些场景，应该含有西汉时期的一些元素。

北寨汉墓——当地人称其“将军坟”。相关资料记载：“此墓过去封土很高，犹如土山，顶上长有合抱大树。”上个世纪五十年代初，考古专家对其进行发掘。北寨汉墓由前、中、后三室及侧室构成，总面积为88.2平方米。汉墓室内布置均衡，石室由多根八角石柱擎起。大跨度的石过梁，抹角结构的藻井，相互贯通的石室和墓门、墓道，以及酷似近代厕所的蹲坑，实属罕见。而且，在墓门、室壁、柱、础、斗拱、门额，枋子上，全都雕有画像。画像石共有42块，73幅，画像总面积442平方米。这些画像分别刻有朝仪、宴饮、舞乐、狩猎、战争等画面。整个画像气势恢弘、刻工细腻、栩栩如生。

在汉墓墓门上方十分显眼的地方，是一块横幅画像石。这是一幅胡汉战争图，图中有一座桥，桥上和桥右有众多手执刀、盾、矛、斧的汉代步、骑兵，他们由右向左冲锋。桥的左边，有众多手执刀、盾、箭的胡骑、胡卒，他们翻越层层山峦，与汉军在桥头激战。画面上，那些穿越时空，一个个充满血性的人们，从历史的尘烟中走来，他们让我真切地看到，我们这个民族在历史的碰撞交融中留下的悲壮记忆。渐渐地，我的心情变得沉重了起来，那一组组画面，仿佛就是我们自己的过往。眼前这个战鼓擂动、云烟漫漫的场景中，那一个个熟悉的身影和冲锋喊杀的阵势，似乎早就深藏在我们的身体里，流淌在我们的血液里，镶嵌在我们的记忆里了。它太过熟悉，它很容易让人沉浸在对历史过往的回忆里。

再看画面的下方，则是另一番景象。那座正在厮杀着的桥的下边，有一个划船的捕鱼人，他正在安静地劳作。近在咫尺的战争场景，仿佛离他十分遥远，甚至远得遥不可及。再看图下墓门时，但见墓门的三根门柱上，有东王公、西王母、伏羲、女娲，及羽人、玉兔、蹶张、仙人、异兽等护佑其间。如此画面，让我强烈感受到人类生存的内涵。人世间所有的一切，仿佛有一缕息息相通的脉络把古今连接。那是一个恢宏的画面，那是被历史所规划，非个人所能把握，牵扯到每个人的生死存亡，谁也躲闪不开的宏大场景。

这里，北寨汉墓墓室主人的具体身份已不再重要，无论墓室主人是否是胡汉战争图里的当事者，还是其他画面里的参与者，那车辚辚、马啸啸的历史瞬间，那桥下安静劳作、生活的画面，已经以一种血性和悲壮，以一种对于生活的热爱和体验，悄然渗透到我们这个民族的血液里了。那是一种包含精神价值和集体人格的存在，又是一种魂魄样的存在，它与我们这个民族如影随形。

历史从来没有静止的存在过，一切都是瞬息万变。但是，这些过往的一切，却始终以一种记忆之流的形式，保持着生命整体的连续性。北寨汉画像石墓中，那一个个历史的场景，距今已近两千年的时间了，它以一种历史切片的形式定格在地下的石头上。它为我们回看自己提供了一个难得的画面。现实中，我们很容易把自我与历史割裂开来。就人的生命而言，无论如何变化，无论如何消逝和再生，它也是一个精神性的整体。记得前些年，我在一本书里看到这样一段话：“我坚信一旦远离历史的飞轮，生命便不再是生命。”是的，人类生命进程中经历的所有风风雨雨、喜怒哀乐，始终以一种记忆之流的形式流淌在人的血液里。从人类的整体性而言，活着的我们，其实从未死过，否则我们不可能活在现在。

北寨汉墓第二组画像，刻在四壁、立柱、斗拱、过梁及室顶。这组画面以刻于东壁、南壁和西壁三幅横额的吊唁祭祀图为中心，刻出了墓主身后的哀荣。显然，墓主人非常看重自己的地位和荣誉，同时，也清楚每个人总有一天要不可避免地结束人生的旅程。人，当然不希望自身生命局限在有限的今世，也就不断地引伸出许多对于死后世界的想象，墓的主人也不例外。人类从远古开始就没把自身生命局限于“现在”，他们的目光一直向着“明天”展望。基于此，人类生命长河中持续跃动着的那颗灵魂，毫无疑问地成为生命存在的依据。也正因为如此，灵魂贯穿于人的生命过程中，概括了生命问题的全部。

苍茫时空中，人的死亡和降生，很像是一次次生命的接力。而这种接力所传承和交接的恰恰是人的灵魂。人的生命如同每年一度的花开蝶舞，它持续绵延着一种不变的永恒。墓的主人也是一样，他并没有常住在他的地下宫殿里，他就在我们的人群当中，并始终影响着我们的言行举止，影响着我们的情感和情绪，并且与我们一起，一再重现着让我们感到似曾相识的那些“其人其事”的面貌。

数千年来，人类生活中遗留下的每一个脚印，每一个瓦片，每一个痕迹，都是我们辨认思考自己时最为直观的依据，也是我们那个曾经的自己，一次次留下来的不断创造的物证。历史的长河中，许多时候，人们不经意间的一个动作，一个选择，或者突然而来的一个念头，甚或日常生活中那些看似平常的事情，它们常常于有意无意间成为历史的亮点。

东汉初年，北寨汉墓旁，匠人锤起凿响，阳光缓缓西移，昼夜不断交替，渐渐地，北寨汉墓光滑的石头界面上，一种奇诡辉煌的生命艺术开始显现了。这种以艺术的形式，取代秦和秦之前残忍的人殉制度，所放射出来的人性光辉，照亮了历史的时空，它让整个汉代成为中国历史上的一大闪光点。



（图片源自网络）

北寨汉墓画像第三组为中室画像石。南壁、上横额的西段和西壁、北壁、上横额，是由四幅画面连接在一起的车马出行图，它在北寨汉墓画像中最为壮观。图中，宅院里众多的亲朋，双阙前庞大的车骑队伍，宅院的建筑和车骑队伍后的送者，让人看到了汉时的繁盛和大气，更让人欣喜地发现，在农耕文明的汉代，人们不仅可以将多余的财富和精力用来做一些文明等级更高的事情，而且有许多做到了极致。

且看东壁横额上的乐舞百戏图：众多伎艺人在表演飞剑跳丸、顶橦、走绳、七盘舞、鱼龙曼衍之戏、车戏、马戏，以及敲击钟、鼓、磬、铎，吹奏排箫、笙、竽、埙和抚琴……这其中，人的潜能的发挥可谓古今叹为观止。中国人民银行2006年发行的第29届奥林匹克运动会纪念币，六枚金币中，第一枚“马术体育造型”图案，就取之于北寨汉墓“乐舞百戏”中的马术表演。金币画面上，一马飞奔，四蹄腾空。马背上有一男子，他左手执戟，右手抓住马鞍，身体飞离奔马，服饰飘荡飞舞。整幅画像造型夸张，动态感强，美得甚至比历史的过往更加真实。

如今，北寨汉墓在那些数不清的混乱而多变的历史中，为我们留下了一个宝贵的空间。我们惊喜地发现，一位“左手执手戟，右手扶马鞍，身体腾空”的男子，从遥远历史的地下一跃呼啸而来。那男子离我们很远又很近，它的影子隐于我们的身体，又远超于我们的肉体。那或许就是我们的魂。

人是不能没有灵魂的，但现实中的我们，却容易在物欲中迷失和沉沦。若谈信仰的缺失，我们缺失的往往是灵魂。回望我们的生命，我们不得不承认，我们是从四足着地到逐渐站立的过程中，慢慢地演变而来的。然而，当我们于旷野雷鸣中顽强地站起，并起步狂奔时，那是何等的壮美和欢腾啊！从此，那个颤巍巍地站起的身影，成为我们心灵深处一种超乎时空的存在，一道贯穿始终的风景。

汉代的崛起，无疑是我们这个民族引以为傲的巅峰之一。我们发现，这里有一场深厚博大的心灵与旷远苍茫的历史和自然的交集。北寨汉墓墓室中，上横额下，四周的9幅18个历史故事图和历史人物图，仓颉造字、卫姬请罪、尧舜禅让、周公辅成王、蔺相如完璧归赵、晋灵公纵犬咬赵盾、孔子见老子、荆轲刺秦王、聂政刺韩累等饱含激情、灵动和智慧的故事，应该是墓主人生前津津乐道的。故事中的圣贤豪杰，是墓主人生前景仰的人物。不难想象，这里有一种俯仰天地古今的内在冲动潜藏其中。

汶水滔滔，青山作证。北寨汉画像石墓，规模宏大，墓室结构复杂，画像雕刻精美，内容极其丰富，俨然是一座庄严肃穆而又富丽堂皇、美轮美奂的地下府第。北寨汉墓画像直抵人的内心，让每一个人都无法置之度外。它既是汉代生活的一个缩影，更是我们回望自己的一面镜子。



冯春明，1959年生，山东沂南人。二十世纪九十年代开始文学创作，有散文、文学评论见于《山东文学》《山东作家》《前卫文学》《时代文学》《当代文苑》《青岛文学》《延河》《九州诗文》《莲池周刊》《时代报告》等。著有散文集《如是》。