丘成桐是当今全球最伟大的数学家之一，是数学界最高奖项“菲尔兹”奖的唯一华裔得主，美国媒体称他为“数学界的恺撒大帝”。
少年时代，丘成桐考进香港中文大学，后来留学美国，22岁取得博士学位，27岁破解“卡拉比猜想”一举成名。从1987年起，他受聘成为哈佛大学物理学兼数学系终身教授。
上个世纪九十年代中期，丘成桐两次访问中国大陆，并欣然领命在北京成立了“中科院晨兴数学中心”。
2002年，丘成桐以及他的恩师陈省身、学生刘克峰，三代世界顶级数学家一同在浙江大学创立了数学研究中心。
从1979年丘成桐应华罗庚邀请回国访问算起，丘成桐已经免费在中国高校讲学四十余年，直接培养数学专业硕博研究生十余人，间接培养专才无数，不取国家分文报酬。
日常在中国、美国等多地往来奔波，机票钱都是丘成桐自费。有人问他为什么这样做，她回答：“我一生最大的愿望，是帮助中国强大起来”。
那么，为什么丘成桐会有这样的想法，他到底是怎么样的一个人呢？
一、出生于书香门第，终成顶级数学家
1949年，丘成桐出生在广东梅州一个知识分子家庭。他的父亲是香港一所大学的历史兼哲学教授，母亲则是梅州当地“最后一位秀才”的女儿。
出生于书香门第的丘成桐，从小跟着父亲学习传统的诗词歌赋与诸子百家的经典。如果照着这个方向发展，丘成桐如今可能就成不了数学家，而是应该成为一位历史学家或者诗人。
然而就在丘成桐十四岁的时候，父亲的意外去世，从此改变了他的人生。家道中落的他，十五岁开始一边给人当家教，一边读书。
就是从那个时候起，丘成桐才逐渐开始对数学产生兴趣。不过直到上高一的时候，丘成桐都没有完全明确自己的人生方向。
因为受父亲的影响，丘成桐非常热爱中国历史，后来考虑到学习历史无法“量化”自己的学习成果，才转去学了数学，所以他在数学研究方面，起步其实很晚。
丘成桐读到大三的时候，当时香港大学的教授，著名数学家黄用诹，还在说“丘成桐不是个天才”。他虽然不是一个天才，但是他是一个“舍得拼命”的人才。
因为喜欢数学却没有钱买书，丘成桐每周六都会跑到一个书店去“站着”读书。有时候为了听一个时长1小时的讲座，他会连乘车加走路，花上两三个小时赶过去，从不觉得浪费时间。
最终，丘成桐只花了三年时间，就读完了港大的四年课程。接着，他就远渡重洋，在二十二岁时拿到美国大学的博士学位。
1973年，丘成桐干了一件轰动数学界的大事。当时斯坦福大学举办了一个讲座，座中云集世界顶尖“几何”界专家。
二十四岁的青年丘成桐，跑到会上作了一个非正式的报告。当着众多科学家的面，推翻了著名的“卡拉比定理”。比较有意思的是，提出该定理的科学家卡拉比当时就在现场。
面对丘成桐提出的“反证”，卡拉比竟然无法反驳。于是这位伟大的数学家事后给丘成桐写了一封长信，希望他把论证的思路写下来进行交流。
丘成桐收到卡拉比的信以后，受到了鼓舞，于是他又花了三年的时间，想要把自己的思路理清。没想到最后他发现自己研究的方向完全“走反了”，事实证明“卡拉比定理”是正确的！
当初丘成桐推翻“卡拉比定理”，花了三年，后来他论证推理的过程，又花了三年。三年复三年，得到的结果却是自己打自己的脸。换一个人，可能早就经受不住打击放弃了。
1976年，丘成桐论证了“卡拉比定理”的正确性，从此在国际数学界一战成名。也就是在这一年，二十七岁的他，成了斯坦福大学的数学教授。
二、论证卡拉比定理的心路历程
后来，当丘成桐向人提起这段往事的时候，借用王国维的“人生三个境界”，来比喻自己论证这一定理的心路历程。
王国维的人生第一重境界是：“夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”要站得高，才能看得远，对事物的全貌才能有通透的理解。
但是光用眼睛去看的话，有时候未必就能看准。就好比丘成桐刚开始对“卡拉比定理”的相反论证，就是错误的。
但是如果没有这一质疑与“反证”的过程，也就没有丘成桐后来更加深入地研究，就不会有最后的“证明”了。
王国维人生第二重境界是：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”为了这个证明，丘成桐花了多年的时间，经历了无数个不眠之夜，才得到了最正确的结论。
王国维人生第三重境界是，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”论证“卡拉 比定理”的正确性，原来并不是丘成桐的目标。
丘成桐其实是在不断质疑的过程中，意外寻找到了新的目标。用他的说法，就是“在一次灵光乍现之后”，突然看到的光明之路。
后来，丘成桐继续走在数学研究的道路上，获得了无数的大奖，终于成为了当今全球数学领域最顶尖的科学家。
结语
很多对丘成桐比较了解的人都说，假如丘成桐不搞数学研究，他可能会成为一个文学家。他的古文功底，甚至超过了国内一些中文专业的教授。
中国的文学、历史与古代朴素的哲学思想，对丘成桐的影响至深。它们不但塑造了他的世界观、人生观、价值观，还带给了他一种中国式的思维模式，让他从中获益良多。
在丘成桐的脑海里，中国人那种集体主义思想根深蒂固。因此当他在国外功成名就后，回到国内，看到祖国数学教育落后的现状，就立下了志愿 ，要竭尽所能“帮助中国强大起来”。
丘成桐出生于1949年，是新中国的同龄人。他出生的日期刚好是“甲子”日，甲日为木，大概是这个原因，他那位历史学教授的父亲才给他起名为“成桐”。
桐，就是指梧桐树，这是一种高大挺拔的乔木。它是制作古琴的上好材料，也是凤凰栖息的首选之地。
古诗有云：“一株青玉立，千叶绿云委。”梧桐树的树干本身就象征着正直、宽厚、仁慈，让人仰望。梧桐树上的绿叶，就像是受他庇护、哺育的莘莘学子。
丘成桐果然如同他父母盼望的那样，长成了一株品性高洁、让人仰望的梧桐。而他选择以教育为终身职业，在国内免费讲学四十余年，桃李满天下。
如今，丘成桐的一些学生，也已经成为了世界顶尖的科学家。可见他这棵参天大树，的确是为国家吸引到了来自全国各地的“凤凰”。